【第二十二天】第二十二天，周三。秦川在清晨五点半醒来。窗外天色还暗，房间里只有微弱的光线。他静静地躺着，听着自己的心跳——噗通、噗通、噗通，节奏稳定而有力。今天。他坐起身，看了看手机：5：32。距离家长会还有十个小时，距离坦白还有大约十二个小时。一切都将在今天发生。秦川起床，走进卫生间洗漱。镜子里的他看起来有些疲惫，眼下有淡淡的黑眼圈。他用水泼了泼脸，让自己清醒一些。洗漱完后，秦川开始收拾东西。