黄蓉的手指从郭芙肩膀上松开了。不是主动松的，是郭芙说完那几句话之后，黄蓉的手指自己松了——像是骨头里的力气被什么东西抽走了，五根手指从郭芙的肩头滑下来，垂在身侧，微微地抖。偏房里安静了几息。午后的阳光从小窗户透进来，照在散落一地的桂花糕上，糕点上沾了灰尘和石粉，没人去捡。空气里混着几种味道——糕点的甜香、阿生身上被绑过后出的汗味、精液的腥甜、还有从窗缝里钻进来的竹林里的草木气。黄蓉站在原地，看着蹲在地上的郭芙。郭芙还在哭。